אבא אתה רואה אותי?

לביא תדהר      עברית   לולה בראון

אנו שמחים להביא לכם סיפור מקורי חדש ומצמרר מאת לביא תדהר.

אמא בוכה בשקט במטבח.

"אָלֶף," אומרת הילדה בקול. "אָה. אֶה. אוֹ. אוּ. אִי." על הרצפה סביבה מפוזרות במעגל אותיות האלף בית. היא מרימה אות-מגזרת שניה. "בֵּית. בָּה. בֶּה. בּוֹ..." קולה דועך.

שני הנרות שעל אדן החלון מהווים את התאורה היחידה. היא יכולה לשמוע ממרחק את הגברים חוזרים מהציד, קולותיהם הזועמים נישאים ברוח הקלה.

ארון המתים הקטן של אהרון יושב מיותם על השולחן. הילדה נעמדת ופוסעת לעברו. פניו של אהרון חיוורות, עיניו החומות ריקות. הילדה מעבירה את ידה בעדינות בשערו הכהה.

קולות הגברים מתקרבים. היא מחכה.

הדלת נפתחת בדחיפה. גבר גדול נכנס לחדר. עיניו שטופות דם, שקועות עמוק בפניו המחורצים. זקנו זרוע לבן.

"אבא." אומרת הילדה. קולה מוזר וללא גוון. היא הולכת אליו במכניות ומרימה את ידיה כדי שיחבקה.

הגבר נוהם ועובר אותה, עומד לרגע ארוך מול ארון המתים הקטן.

"תפסתם את זה?" הילדה שואלת.

במקום לענות לה הגבר מתכופף ומרים את האותיות הפזורות. "אמרתי לך לא לעשות את זה," הוא אומר. קולו צרוד. "זה לא בשביל ילדות." הוא מרים את מגזרות האותיות ומניח אותם בזהירות מעל הארון, הרחק מהישג ידה.

קולות הבכי מובילים אותו אל המטבח. הילדה שומעת מלמולים, ועוד בכי בעקבותיהם.

היא לואטת משפט. יש בו איכות מתנגנת.

אותיות האלף בית נופלות מטה אל עבר הרצפה בערמה לא מסודרת. הילדה מתישבת במקום שהן נפלו ומרימה אות. "גימל." היא אומרת בשקט. "גָּה. גֶּה. גּוֹ..."



יורד גשם בזמן הלוויה. מילותיו של הרבי נבלעות בקול הרעם.

"גם השמיים בוכים," אמא אומרת, ומחבקת את הילדה קרוב לחיקה.

הילדה מהנהנת. מים מחלחלים אל תוך שמלתה, נוטפים ללא הרף לתוך נעליה. היא מסתכלת, חסרת הבעה, כשהארון מורד אל האדמה. אבא משליך את האבן הראשונה אל הקבר. היא פוגעת בארון בקול חלול. כאשר אבנים נזרקות ברכות אל החור בכיה של אמא גובר והיא מנסה לזרוק את עצמה אל תוך הקבר. הנשים מחזיקות אותה עד שנשימתה מתייצבת, והיא בוכה ללא קול.

בפוסעה הרחק מהקבר, הילדה לוחשת לעצמה שוב.

מתחת לאדמה, בלתי נראות, תולעים מתחילות לפתל את דרכן העיוורת, מתכנסות בקבר החתום זה לא מכבר. חיוכה של הילדה, מהיר להיעלם, מסנוור.

היא צועדת מאחורי הוריה בצאתם מבית הקברות.



יורד גשם כל היום ולתוך הלילה, מקצב קבוע שחודר אל תוך הבית. אמא ואבא מתווכחים במטבח. הילדה יושבת בדממה, בסלון החשוך, מקשיבה.

"היא ילדה מבריקה." אמא אומרת. יש שמץ של תחינה בקולה. "היא רק רוצה ללמוד."

קולו של אבא כועס. "היא בת, רות." הוא אומר. "בנות לא לומדות את התורה. היא תקבל על עצמה את חובותיה והיא תתחתן ותלד ילדים." הוא נאנח. "אסור לך לעודד אותה עם הקריאה."

קולה של אמא מפוחד. "היא קוראת טוב מאוד," היא אומרת, "כשאתה לא מסתכל."

הילדה מפסיקה להבין מה הם אומרים, רק ששמו של אחיה נצעק מספר פעמים.

היא עוצמת את עיניה בריכוז, נזכרת באהרון.

נזכרת בפיאות לחייו הכהות תחת כיפתו הקודרת, תיק מלא בספרים על גבו. בהתעמקותו בלימודיו, פניו מכווצות בריכוז כשהיה יושב על שולחן המטבח לאור הנר ולומד את התלמוד, את התורה ואת הזוהר.
בצחוקו המלגלג כשניסתה להצטרף ללימודיו; איך שהוא קרע את אותיות הנייר המגושמות ומשך חזק בשערה שעה שניסתה לבטא את הצלילים המוזרים בעברית.

אהרון שכב רדום כעת, בשרו הרך מנוקב במחילותיהן הנוטפות של תולעים רעבות.

"הילדה לא תלך לחדר!"אביה צועק במטבח. הוא נכנס לתוך החדר כרוח סערה ונעמד מעליה. "דעי את מקומך." הוא אומר לה. הוא הולך אל בית השימוש החיצוני וטורק את הדלת, חזק.

הילדה מהנהנת בשנית, במכניות. היא מושיטה את ידה ללא הבעה לחלל צר מתחת לארון ומוציאה ספר צנום.
היא קוראת ממנו, מדקלמת את המילים כאילו היו תפילה, חציה שרה וחציה לוחשת, קוראת שוב ושוב לדיבוק שזומן כבר פעם בעבר. כובלת את הנשמה חסרת המנוח, חציה כפייה חציה רוח, בשלשלאות הלחן של הפקודה.

היא מחייכת בסיימה, ומאזינה. במהרה קולות צעדים מהדהדים בחוץ, לחים ומבחילים, כאילו נעשו על ידי זוחל חלקלק.

הדלת נפתחת בשקט.

הילדה מחייכת, וחיוכה מסנוור. הוא נשאר על פניה בזמן שגופתו המתה של אהרון נעה חרש בבית, מותירה נתיב רפש ותולעים חיות. בלי לזוז, היא מוחצת תולעת בידה.

היא מחייכת בזמן שאביה צועק, צעקה קצרה, וכשבכיה של אמה נפסק פתאום. צעדים חרישיים נכנסים לחדר. הדלת נפתחת, ונסגרת בעדינות. צעדים רטובים מתעמעמים במרחק.

בדממה, הילדה נותרת ישובה על רצפת האבן.

היא מחזיקה בידה מגזרת נייר גדולה ובקול גבוה, צלול מתחילה לדקלם שוב. "דָּה-לֶד." היא אומרת. "דָּה. דֶּה. דּוֹ..."







לידיעה זו התפרסמו  5  תגובות
תגובות
1   כמה דברים
00:00:00  25/02/2004 Murmur  murmur@tapuz.co.il 
בלוויה יהודית, אין ארון קבורה ולא מורידים אותו...

מה קשורות התמונה והכותרת לסיפור?

אותי הסיפור לא ממש צמרר, כנראה שלא הסגנון שלי, אבל הוא היה מאוד נחמד.

2   ועוד כמה
00:00:00  25/02/2004 צמרון צף  tsamron@mail.com 
איך התולעים הצליחו להיכנס לתוך הארון כל-כך מהר? וממתי לילדים בשטעטל(?) יש תיקים עם ספרים משלהם?ולמה הילדה אכזרית כזאת? ואם הגופה עם הדיבוק נכנסה לבית, איך היא פגעה באבא שנמצא בבית השימוש החיצוני? בקיצור, מה קורה פה?

3   מה קרה לכם - סיפור פשוט נהדר
00:00:00  26/02/2004 איציק   
סיפור הזוי ומוטרף פשוט נהניתי לקרוא.

4   איציק, כוח ההרגל הוא חזק, אני וצמרון רגילים לקריאה ביקורתית וזה סיפור לא גמור שראוי לשכתוב
00:00:00  27/02/2004 Murmur   

5   רק עכשיו ראיתי!
00:00:00  27/06/2004 Boojie  theboojie@hotmail.com 
סיפור יפה. במיוחד אהבתי את הצורה שבה הוא מתכתב עם "ינטל" של ברברה סטרייסנד, ושובר את המסגרת המקורית.
מה יש בילדים קטנים וחמודים שעושה אותם כל כך מפחידים? :-)


לתחילת הכתבה
 
קישורים
אתר הבית של לביא תדהר


חדשות אחרונות
קולנוע
19/11/2010 זה שיר פרידה – ISF סוגר את שעריו
11/09/2010 עיבודים לרוב - והפעם המגדל האפל מאת סטפן קינג
14/08/2010 חרב אור הכחולה תגיע לקרן הכחולה
08/08/2010 הצצה בלעדית לטיזר של האוונג'רס
30/07/2010 הנוסע השמיני : ההתחלה

טלויזיה
17/10/2010 פרק השבוע של האקס מן - פרק 76 והאחרון
30/09/2010 פרק השבוע של האקס מן - פרק 75
27/09/2010 פרק השבוע של האקס מן - פרק 74
20/09/2010 פרק השבוע של האקס-מן פרק 73
10/09/2010 פרק השבוע של האקס מן- פרק 72

ספרים
06/09/2010 הוצאה מחודשת לצלל-אלף
30/07/2010 אן רייס משתגעת סופית
25/07/2010 ספר הנופלים של מאלאזן נסגר.
14/07/2010 הכבוד המיצרי
27/06/2010 והמנצח במדלית זהב... ניל גיימן

סיפורים
04/06/2010 נפתחה תחרות הסיפורים הקצרים על שם עינת פלג ז"ל לשנת 2010
02/05/2008 סקופ בלעדי ! פנטסיה 2000 ב-2008
12/09/2007 שנה טובה
09/08/2007 פרס גפן 2007 – הצבעה לשלב א'
06/08/2007 תחרות סיפורים שנתית – פרס עינת

קומיקס
22/07/2010 האם היו ערפדים בתורה?
13/07/2010 הארווי פארקר נפטר בגיל 70
15/07/2009 קומיקס וירקות לפרס אייזנר
05/07/2009 מייקל ג'קסון הקומיקס
03/06/2009 אלכס רוס ומייק קארי חוברים למען ה-Human Torch

מקומי
02/09/2010 להפחיד בעברית
26/07/2010 פסטביל אייקון מחפש כריש מכירות
24/05/2010 קול קורא להגשת אירועים לפסטיבל אייקון
28/11/2009 כנס מאורות בנושא אסטרונומיה ומדע בדיוני יוצא לדרך!
15/08/2009 מכרז לפעילות דוכן יד-שנייה באייקון

מסע בין כוכבים
15/05/2009 Q כאן
12/05/2009 צוות שחקני פרייזר עושים כבוד לסדרת וויאג'
11/05/2009 קפטן גים טי קרי דור ההמשך
05/05/2009 אבודים במסע בין כוכבים
17/04/2009 וכך זה התחיל

אנימה
02/09/2008   Voltron בדרך למסך הגדול
17/04/2008   Ghost in the Shell -3D
20/03/2008   פוניו לא סתם על הצוק
19/03/2008   'ננה' בין המועמדים לפרס טזוקה
16/03/2008   קיטארו למבוגרים

אימה
12/09/2007   שנה טובה
13/11/2006   הצצה ראשונה ל- The Hills Have Eyes 2
06/11/2006   מסורת לא שוברים - בהאלווין הבא - מסור 4
25/10/2006   זומבים זומבים ועוד זומבים ב''יום המתים''
24/10/2006   פינהד כפי שמעולם לא ראינו אותו

משחקי תפקידים
05/02/2010   כנס מבוכים ודרקונים, 28 בפברואר 2010
27/09/2007   טקטיקה - חנות משחקים חדשה בדיזינגוף סנטר
12/09/2007   שנה טובה
24/07/2007   כנס "קרא-קון" לשיטות משחקי תפקידים
26/02/2007   כנס ביגור

עתידנות
11/12/2008   הלו, שומעים אותי?
23/11/2008   פריצת דרך בהשתלות
05/11/2008   אנרגיה סולארית
31/10/2008   מטוסים גרעיניים?
24/10/2008   שמש נצחית בראש צלול

משחקי מחשב
25/07/2010   הטריילר החדש של DC universe
26/06/2009   מלחמת הכוכבים לגו
19/02/2009   Counter-Strike המשחק האהוב ביותר בישראל של 2008
18/07/2008   DC משיקה את DC Universe Online, משחק רשת מרובה משתתפים
14/06/2008   Old Republic 3?
כתבות אחרונות
קולנוע
איך למדתי להפסיק לדאוג ולאהוב את אבודים זהו.
חגי אלקיים
27/06/2010
שש שנים עברו-חלפו להן. שש שנים של שאלות, של תיאוריות, ובעיקר – של דמויות.

טלויזיה
פרק ראשון מ''בן אלמוות מאת רוג'ר זילאזני''
רוג'ר זילאזני (1937-1995)
25/12/2008
במהלך "שלושת הימים" נחרב כדור הארץ. בני האדם עזבו כבר מזמן את הערבות הרדיואקטיביות השוממות והפכו לנוודים, בני בלי בית, המתגוררים ביקום לא להם. רק מתי מעט, אידיאליסטים, מוזחים, שארית הפליטה, עושים את דרכם בין הצללים בחיפוש אחר אתמול שלעולם לא יחזור.

ספרים
ג'ובניק: סיפור אישי -רקע לאומי
עופר ברנשטיין
06/10/2008
כתבה חדשה ומעניינת של לא אחר מעופר ברנשטיין.

סיפורים
פנטזי.קון 2009
יוליה שנרר
11/08/2009
מציאות או פנטזיה?

קומיקס
צריך סוף לסיפור אהבה? ביקורת סרט
רז גרינברג
18/04/2008
מאז יצירת המופת הראשונה שלו, "Voices of Distant Star", נשמע קולה של חבורה צעקנית ונרגשת שהכתירה את הבמאי מקוטו שינקאי בתואר "מיאזאקי הבא". אם לשפוט על פי סרטו האחרון, "5 סנטימטרים בשניה", בקרוב מאוד נצטרך להודות שהם צדקו.

מקומי
אז למה להם פוליטיקה עכשיו? ז'אנר האימה כמבטא הלך רוח פוליטי
איתן גפני
16/05/2007
מאמרו החדש של איתן גפני על הזוועתונים החדשים של הקולנוע
טינה לאמריקנים: ביקורת על הטינה 2
איתן גפני
16/05/2007
איתן גפני חוזר עם ביקורת על הטינה 2 וסרטי אימה המבוססים על סרטי אימה יפנים

מסע בין כוכבים
Fuzion- the generic rules
אבי סבג
01/12/2006
חברת hero games יחד עם R. Talsorian איחדו כוחות כדי ליצור שיטת משחק אוניברסלית שתנצל את היסודות העקרונות שבשיטות הגיבור וב- Interlock (שיטת המשחק של R. Talsorian) ותתיך אותם לכדי שיטה פשוטה, גמישה, פתוחה אוניברסלית וחופשית, כלומר שתופץ חינם ברשת. התוצאה, כפי שנראה, היתה טובה משקיוו.

אנימה
כוח המחץ- התמונות
עומרי בר-לב
30/01/2009

אימה
מטאל גיר סוליד 4
עומרי בר-לב
20/07/2010
מטאל גיר סוליד, היא אחת מסדרות המשחקים הנחשבות ביותר שיש היום. הסדרה התחילה לפני יותר מעשרים שנה ועדיין רצה בהצלחה גדולה.

משחקי תפקידים

עתידנות

משחקי מחשב